Снова в Вильнюсе дождь и лето.

Вечно пришлый жилец без вида,

В гуще Малого улиц Гетто

Я кратчайшую выбрал – Жиду.

К небу стылому молчаливо

Потянулись кресты и кроны.

Всё течёт, будто нет обрыва,

Где печалится взгляд Гаона.

Не снуют меж домами люди,

Те, чьи в прах превратились судьбы,

Хоть молили Его о чуде,

Им – не чудо, им – жизни чуть бы!..

Над рекой Три Креста восстали,

Осеняя дворец под ними, –

Из бетона, стекла и стали

Гедеминас свой щит поднимет.

Возле площади теннисисты

В сети сетов пакуют геймы.

Волчья вольность Чечни скалистой

Хищно рыщет у зданья сейма.

Только хлебу не знать колосьев,

Если вырос он в круге ада…

Скоро век, как мой дед Иосиф

Прибыл в камень Петрова града,

Новой Польши сменив свободу

В передышке всемирных боен

На возможность продлиться роду.

Дед, ты прав! Можешь быть покоен:

Город детства стоит, как видишь,

Столь же гордо, легко и стильно,

Лишь умолк сладковатый идиш,

Напитавший мотивы Вильно.

Но гадают твои потомки,

Не вильнёт ли к ним гибкий Нерис.

В центре улочки так же ломки,

А на том берегу, что через,

Инсталлирован пуп Европы,

В облаках плывут небоскрёбы,

Собирает гостей Акрополь…

Жизнь идёт. И молю я, чтобы

Там, где рвами прорыты шрамы,

Сохранили навеки боги

И свои, и чужие храмы –

И костёлы, и синагоги.
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